りんご台風

　青森生まれ故に、それほど台風で学校が休校になる経験がない。台風は東北地方へは逸れるか勢力を弱めて到達する。
　ただ、一度だけ強烈に経験した記憶がある。それが1993年の、いわゆる「りんご台風」だ。

　近くのりんご農園などで大量のりんごが落ちてダメになってしまった災害。
　その台風時に小学校は休校になった。
　学校は休みだが、外へは出られない。
　私はずっとテレビの台風情報だけを見ていた。繰り返される情報、映像を飽きずに何時間も見ていた。
　室戸岬は高知にあり、潮岬は和歌山にあることを覚え、満潮の時刻を過ぎてもどう潮位が変化したのか分からないテレビの台風情報。
　その時は、他の地域を心配に思いながらも大部分は無感情で見ていた。

　そうした記憶を、台風が来ると度々思い出す。